天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！
那时候的夏天好像总也过不完，太阳把柏油路晒得软乎乎的，空气里飘着卖冰棍的自行车铃铛声，叮铃叮铃地从巷口晃过去。我和陈默就蹲在老槐树下弹玻璃球，他总爱穿一件洗得发白的蓝背心，后背印着模糊的变形金刚，汗珠子顺着脖颈往下淌，滴在泥地上晕开一小片深色。我手里攥着三颗花玻璃球，是过年时用压岁钱买的，颗颗都透亮，里面裹着星星点点的彩片，那是我的宝贝。陈默盯着我手里的球，眼睛亮得像夜里的路灯，他说要跟我赌，输了就把他那块带香味的橡皮给我，那橡皮是他姑从上海带回来的，粉嫩嫩的，闻起来像水蜜桃，我眼馋了好久。结果我输得一败涂地，三颗宝贝玻璃球全落进了他的铁盒子里，我坐在地上哇哇大哭，他慌了神，手忙脚乱地把球全倒回我兜里，还把那块水蜜桃橡皮塞给我，说别哭了别哭了，以后我的就是你的。后来那块橡皮被我用到小得只剩一个角，还是舍不得扔，现在想想，那大概是我最早体会到“被让着”的滋味。
我们住的那条巷子是真的老，墙皮一块一块往下掉，露出里面的黄土，墙根底下总蹲着几个下棋的老头，摇着蒲扇骂骂咧咧，棋子拍在木桌上啪嗒响。陈默家就在巷子中间，开着个小杂货铺，他爸妈总在柜台后面算账，玻璃罐子里装着水果糖和话梅，阳光透过窗户照进去，能看见糖粒上沾的细小灰尘在飞。我放学总爱往他家钻，假装买东西，眼睛却瞟着货架最上层的干脆面，陈默会趁他爸妈不注意，偷偷塞一包给我，我们躲在后院的柴火堆后面撕开包装袋，把调味粉撒在手心，你一口我一口地舔，咸得直伸舌头，却笑得前仰后合。有一次被他爸撞见，陈默把所有干脆面都揽到自己怀里，说都是他吃的，结果被他爸拿着鸡毛掸子追着打，我吓得躲在门后不敢出声，看着他绕着院子跑，嘴里还喊着不疼不疼。晚上他偷偷敲我家窗户，胳膊上有几道红印子，却从兜里掏出半块巧克力，说是他妈给他的，分我一半。那巧克力化得软乎乎的，沾了一手，甜得人心里发慌。
上小学的时候，我们是同桌，他上课总爱睡觉，口水淌在课本上，把“司马光砸缸”的插图泡得皱巴巴的。老师提问他，他迷迷糊糊地站起来，我就在下面小声提醒，结果被老师发现，两个人一起被罚站在教室后面。他站得笔直，偷偷冲我挤眼睛，我憋着笑，肩膀一耸一耸的。那时候我的数学总是不及格，试卷发下来，红叉叉多得像蜘蛛网，陈默的数学却好得离谱，他会把我的试卷拿去，用红笔一道一道改，耐心得像个小老师，说这道题应该先算乘法，那道题单位错了。我嫌麻烦，说反正我也学不会，他就敲我的脑袋，说不行，以后我教你，保准你及格。于是每个周末，他都揣着作业本到我家，我们趴在小饭桌上做题，阳光从窗外照进来，把他的头发染成金黄色，他的手指在草稿纸上写写画画，铅笔尖沙沙作响。后来我的数学真的及格了，拿到试卷那天，我举着卷子在操场上跑，陈默跟在我后面追，喊着慢点跑，别摔着。风把我们的笑声吹得老远，连操场边的梧桐树都好像在晃悠着鼓掌。
初中是在镇上读的，要骑自行车去，每天天不亮就得起床。冬天的早上特别冷，北风像刀子一样刮脸，我总起不来，陈默就每天在楼下喊我，声音穿透窗户，把我从被窝里拽出来。我们骑着自行车在田埂上走，轮子压过结霜的路面，咯吱咯吱响，他在前面骑，我跟在后面，能看见他被风吹得鼓鼓囊囊的校服后背。有一次我车链子掉了，急得快哭了，他二话不说蹲下来帮我装，手冻得通红，指尖沾了黑乎乎的油，弄了半天也没装好，最后他说你坐我后座吧，我带你去。那一路，我抓着他的衣角，能闻到他身上淡淡的肥皂味，还有一点点汗味，自行车晃啊晃的，好像再远的路也能晃到尽头。到了学校，他的额头上全是汗，手还在不停地搓，说真冷啊，我把揣在兜里的暖手宝塞给他，那是我妈前一晚灌好的，还热乎着，他愣了一下，接过去，说谢谢啊。其实那时候，我们已经不怎么说“我的就是你的”这种话了，但好像什么都没变，他还是会把最后一块烤红薯分给我，我还是会把攒了好久的贴纸给他一半。
高中就分开了，我去了县城的重点高中，他没考上，去了镇上的职高学汽修。第一次在新学校见到那么多陌生的脸，我总觉得心里空落落的，晚自习的时候，看着窗外的月亮，就会想起以前跟陈默在操场上看星星的日子，他说那颗最亮的是北极星，不管走到哪，它都在那儿。第一个月放月假，我骑着车回巷子，远远就看见陈默在杂货铺门口擦一辆摩托车，穿着蓝色的工装服，袖子挽到胳膊肘，露出结实的小臂，脸上沾了点油污，看见我，眼睛一下子就亮了，扔下手巾就跑过来，说你可回来了。我们坐在老槐树下，他给我讲职高的事，说每天都要拆发动机，油乎乎的，但挺有意思的，我给他讲县城的高中，说作业多得写不完，同学都挺厉害的。他从兜里掏出一瓶冰红茶，是冰镇的，大概是早就准备好的，说快喝，解暑。我拧开瓶盖，喝了一大口，冰凉的甜水顺着喉咙流下去，心里的那点陌生感好像也跟着化了。
