天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！
那天清晨，我们接到一通来电，是南岸火葬场的一个打杂小工打来的。他声音低沉，带着浓重的乡音，重复了一遍：“你们是那个……编号组织吧？我想给你们看看点东西。”
我没说话，只把耳机的音量调大。他沉默片刻，又小声说：“有些骨灰盒……写的不是人名，是编号。”
我几乎是立刻让阿妹和我一起赶过去。
南岸火葬场是最边远的一级火化点，属于“低编码优先转送区”，也就是说，那些社会保障等级为C、D类甚至无登记档案者，往往最后就送到这种地方处理。这里远离主城区，路边没有公交车站，杂草已吞没部分废弃围墙，空无一人的停车场反倒像个更合适的坟场。
我们在一间背光的遗物间里找到了那个小工。他穿着褪色的制服，脚边一只破茶缸，手里捧着一个裹着红布的箱子。
“你们自己看吧。”他叹气，“这些人没亲属来认领，火化之后就堆在一起，有的连身份都没查到，系统只标了编号。我照流程，按编号贴了标签。可……你们自己看。”
我颤着手掀开布，里面堆着八只骨灰盒，排列整齐，每只盒面都贴着一张灰白色标签。
Q-X809。
Q-Z201。
Q-W912。
Q-D011。
编号格式无一例外，但却没有一个真正的名字。连性别也未注明。
“他们真的……就这样吗？”阿妹低声问，手指抚过一只盒角，像抚摸某种古老、未知的生物。
“你们是第一个来问这事的人。”小工干笑，“以前也有人来，但只是确认是不是有个亲属‘火化了’，从没问过他们叫什么。”
我闭上眼，只觉得喉头发紧。
他们不该这样走的。他们是人，不是一串代码。
我们带走了四只骨灰盒——不，是他们。
是四个没有名字的死者。
回到据点后，我召开了一次从未有过的会议，只说了一句话：“我要启动‘实名归骨’计划。”
全场静了一秒，然后炸开。
“你疯了吗？”
“你知道要从多少数据中查出这些人的真实身份吗？！”
“更别说很多根本就没有入档，他们是‘黑底编号’——连户籍都没留下的人！”
我举起手，止住争议。
本章未完，点击下一页继续阅读。
