走入唐宋诗词的河流

第十六章 杜甫藏在眼泪与诗句里的疼

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!

除了孩子,杜甫心里最放不下的,还有他的弟妹。

他有好几个弟弟妹妹,小时候一起在巩县长大,夏天一起在河里摸鱼,冬天一起在院子里堆雪人,感情好得很。战乱一来,大家就散了——有的去了江南,有的去了蜀中,有的连死活都不知道。

有年秋天,杜甫住在秦州的破庙里,晚上睡不着,看着窗外的月亮,就想起了弟弟们。以前这个时候,他们肯定会围在一起,吃着杨氏做的月饼,听父亲讲故事。可现在,天各一方,连封信都寄不出去。

他拿起笔,借着油灯的光,写了首《月夜忆舍弟》:

“戍鼓断人行,边秋一雁声。露从今夜白,月是故乡明。有弟皆分散,无家问死生。寄书长不达,况乃未休兵。”

“有弟皆分散,无家问死生”——写这两句的时候,他的眼泪滴在纸上,晕开了墨迹。他不知道二弟杜颖是不是还在江东,不知道三弟杜观有没有躲过叛军,不知道四弟杜丰是不是还活着。他想写信,连地址都不知道,就算写了,也寄不出去——战乱这么厉害,邮差都不敢上路。

还有他的韦氏妹,是他最疼的妹妹,小时候总跟在他后面,喊“哥哥,等等我”。安史之乱后,妹妹去了江南,再也没了消息。

有年元日,别人都在团圆,杜甫却一个人坐在屋里,想着妹妹,忍不住哭了,写了首《元日寄韦氏妹》:

“近闻韦氏妹,迎在汉钟离。郎伯殊方镇,京华旧国移。春城回北斗,郢树发南枝。不见朝正使,啼痕满面垂。”

“啼痕满面垂”——他想妹妹想得哭了,眼泪把衣襟都打湿了。他想象着妹妹在江南的样子,是不是也在想他?是不是也在盼着战乱早点结束,能一家人团聚?他能做的,只有把思念写进诗里,寄给远方的妹妹,哪怕她可能永远看不到。

晚年的时候,杜甫流落到夔州,身体越来越差,咳嗽得厉害,眼睛也花了,还是每天惦记着弟妹。他住的地方旁边有个水楼,每天早上,他都会拄着拐杖,慢慢爬上水楼,望着江面上的船——他盼着能看见熟悉的身影,盼着弟弟妹妹能坐船来找他,盼着能再跟他们说说话,吃顿饭。

有次朋友来看他,看见他站在水楼上,眼睛红红的,问他怎么了。他说:“我在等我弟弟,他以前说过,会来夔州找我。”朋友劝他:“战乱这么久,说不定他们早就……”他打断朋友,说:“不会的,他们肯定还活着,肯定会来的。”

后来他写了句“飒飒开啼眼,朝朝上水楼”——每天早上,他都擦着哭肿的眼睛,去水楼等。这份执着,是他对亲情最后的期盼。他知道可能等不到了,他还是想等,万一呢?万一他们来了呢?

大历五年的冬天,杜甫躺在往岳阳去的船上,快不行了。他拉着杨氏的手,断断续续地说:“要是……要是能见到弟弟妹妹,跟他们说……我想他们……”他还没说完,就咽了气。

杨氏没忘了他的话。后来带着孩子回洛阳,她四处打听杜甫弟妹的消息,一直没找到。直到她也快不行了,才跟孩子们说:“你们爹爹……最惦记的就是他的弟弟妹妹,你们以后要是见到了,一定要告诉他们,你们爹爹想他们……”

杜甫这辈子,写了太多诗,写尽了大唐的兴衰,写尽了百姓的苦难,可最让人心疼的,还是那些写亲情的句子——是“所愧为人父”的愧疚,是“娇儿不离膝”的依恋,是“有弟皆分散”的牵挂。

他不是高高在上的“诗圣”,只是个乱世里疼孩子、念弟妹的普通人,他的亲情,藏在眼泪里,藏在诗句里,藏在每一个想让家人好好活下去的念头里。

现在再读他的诗,读到“痴女饥咬我”,好像能看见那个在山洞里护着孩子的父亲;读到“寄书长不达”,好像能看见那个在月夜下想写信却不知寄给谁的兄长。

这份真实的疼,跨越了千年,还是能让我们想起自己的父母、兄弟姐妹,想起那份不管走多远、都藏在心里的牵挂。

人气小说推荐More+

风雪压我五年,出关已是无敌
风雪压我五年,出关已是无敌
当长白山的暴风雪第五次封山时,他拖着结冰的行李箱走进仇人宴会厅,当年视他如草芥的权贵才知道这五年所谓\
爱吃醋的猫
漂亮亲妈上娃综,带着全网当咸鱼
漂亮亲妈上娃综,带着全网当咸鱼
一次意外身为纪元30333年的顶级杀手盛浠,意外穿越进了一本娱乐圈文中的炮灰假千金,成为了妥妥的炮灰专业户真千金温柔善良,育儿有方,成为了年轻妈妈们争相模仿的典范,她的一对龙凤胎也因此成为广受欢迎的童星。而她则会因为虐待孩子,把孩子当成炒作的工具,遭到全网谩骂,最终落得个身败名裂,夫离子散的下场对此。盛浠表示打不过不如直接躺下,有多摆烂就有多快乐!衣来伸手饭来张口的日子不香吗?豪门老公
小心胖虾仁
传奇生涯:我是神医
传奇生涯:我是神医
第七次捏碎相亲对象递来的黑卡后,他发现每个女人身上都有奇毒。当他用金针逼出市长千金体内蛊虫时,竟牵扯出二十年前的灭门案。手机弹出师父短信:\‘乖徒,当年给你定过九门婚约,记得收齐她们身上的残图拼成仇家名单啊。\‘窗外传来直升机轰鸣——第八位未婚妻正扛着火箭筒降落在咖啡厅露台。
赤戟沉沙
她是怪物们的黑月光
她是怪物们的黑月光
游戏《永域契约》上线,无数人沉迷其中,享受与怪物的战斗厮杀。江画萤也在游戏中放飞自我,但和其他人不同,她不喜杀戮,而是饲养了各种强大的怪物。突然有一天,游戏关服,人类开始随机被拖入游戏世界。江画萤也..
秃头斑斑
玉佩砸脸!先祖塞我修仙医道挂
玉佩砸脸!先祖塞我修仙医道挂
爷爷留给了我一块祖传古玉佩,突然神光入体,先祖的声音在我脑海响起,传我修仙法门与医道宝典,海量知识和奇异能量让我身体剧变。此时听到嫂子求救,见她遭人欺辱,我怒而动手,一掌抽飞那人,对方扔石头反击,我竟一脚将石头踢回砸中他,还轻易捏碎其手机,才发现力气大增。送嫂子回家后,邻居少女哭着跑来,说她母亲突然昏迷。我冲过去施救,把脉时脑海自动浮现病症与针灸之法,还能看见病气,这才知是先祖传承的能力!
佚名