天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！
“俊是你们大爷爷家的孩子，你们得叫大爷，那是真正的大爷，我们尘家第一个孩子。
俊长得可好了，要不能好意思起这名字，又听话。就搬个小木头凳子坐在那，看他妈摊煎饼，一直到他妈摊完，他都不来哭不来闹的。
经常自个来咱家玩，那小腿都迈不过门搭。
有一回，你们爷爷得了些核桃，倒出一多半放在塑料袋里，让他带回去。
俊小心地接过来，把袋子放在一边，两手拽起自己的小褂低下，说：‘你能给我几个么？’”
毕淑正笑了起来，好像那孩子就在眼前，一手还拽着自己上衣低端，呈出一个凹形。
“你们爷爷往里面放了几个，他使劲把衣服攥在肚子前，拎起袋子就跑了。
有那么几天，他吃一口饭，就倒吸一口凉气，撮着小嘴，发出丝丝的声音，跟蛇吐似的。
他妈扒开他的嘴一看，舌头下面烂了好几个小窝窝，发青发白的。
也不知道谁给出的土偏方，说白杨树皮的汁可以去火，能治口疮。
俊他妈就把嚼碎的杨树皮，抿在那些烂窝上，他的嘴合不拢，就张着嘴，哈喇子顺着下巴淌到褂子上。”
毕淑正不自觉学着张嘴的样子。
“过了几天，口疮真好了。
可是他开始拉肚子，一天到晚蹲在天井里，疼的呀，缩成一团，本来就瘦，一缩更小了。
后来开始拉血，他妈把他抱起来一看，屁股眼儿一个那么大的大洞。”
毕淑正两手圈成圆比划。
“真能塞进一个小孩的拳头。是口疮毒，嘴是好了，那火下去，上了屁眼，烧出了一个大窟窿。
人是不行了。躺在床上，眼都睁不开了。
他妈问他‘你想吃点啥？’他就那么小声地说‘吃盐盐，吃盐盐……’”
毕淑正喉咙一哽，掉了眼泪，清了清嗓子继续道。
“那时候芝麻盐都是好东西，一瓶芝麻盐要从年头吃到年尾，平时也就捏几粒放到孩子嘴里，让孩子高兴高兴。
他妈就把芝麻盐，卷在煎饼里，嚼碎了喂到他的嘴里，他连一口还没有吃完，就死了。”
大家沉默着，无论讲多少遍，伤口都不会愈合。
“你们大奶奶大爷爷就跟你们老爷爷商量，说孩子死了，得找个地方埋啊。
那时候正好是玉米长的时候，已经结了粒，嫩得掐出水，刨了地里几棵玉米，把俊给埋了。
你老爷爷还不忘说，‘那玉米别浪费了，拿回来煮煮吃。’
俊他爸，好几天，就坐那玉米地里，也不说话，就在那坐着。”毕淑正道。
“什么心情，还吃玉米。”张美英斥道。
“那时候有几个管孩子的，一胡同一胡同的孩子，吃没吃饭也没个问的。
