天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!
王轱辘的毛巾突然掉在地上。他弯腰去捡时,晒伤的背部擦过李青的膝盖,带起一阵细微的战栗。当他直起身时,李青看见他眼底跳动的火光,比灶上的梨膏还要滚烫。
"今晚……"他的呼吸喷在她耳后,带着梨子和松木的气息,"咱俩再去后山看看野梨。"
月光照亮山道时,露水已经打湿了李青的布鞋。王轱辘走在前头,靛蓝工作服敞着怀,露出里面被汗水浸透的背心。他的军用水壶晃在腰间,每走一步都发出轻微的晃荡声。
野梨树比白日里看起来更高大。王轱辘伸手摘下一颗青梨,指尖沾着树皮的汁液。当他转身时,月光正好照亮他晒伤的脸颊,新生的皮肤泛着淡淡的粉色。
"像不像……"他的声音卡在喉咙里,粗糙的指腹摩挲着梨子表面的疤痕,"菌生满月时的脸蛋?"
李青的银镯子卡在树皮缝隙里。五年前埋下的襁褓早已化作春泥,只有这棵树记得那个暴雨夜的呜咽。当她踮脚去够高处的梨枝时,王轱辘突然托住她的腰,力道大得几乎要将她举到树冠上去。
"再生一个……"他的唇压上来时带着未散的药味,"就叫梨生……"
山风突然转了方向。李青的金镯子勾住了王轱辘的工作服纽扣,金属相撞的声音惊动了树上的夜莺,王轱辘夯实的动作混着李青低沉的嘤哼引来了一阵阵狗叫。远处合作社的灯火一盏盏的熄灭,只有晒场边的路灯还亮着,像一颗低垂的星星。
当晨露再次挂满梨树叶时,李青在树根处发现了王轱辘刻的字。歪歪扭扭的"梨生"两个字旁边,还画着一个小小的襁褓图案,线条稚拙得像是小菌生的手笔。
晒场上,李大勇正追着儿子喂早饭。他的人造革皮鞋踩在落叶上,发出咔嚓咔嚓的声响。"叫爸爸!"他的破锣嗓子惊飞了觅食的麻雀,"爸——爸——"
王轱辘从民宿后门溜出来时,晒伤的脖颈上还留着李青昨晚巅峰的牙印。他的军用水壶装满了后山的泉水,壶嘴沾着几片野梨树的叶片。当七叔公的旱烟袋敲在他背上时,水壶突然发出清脆的晃荡声——里面装的不是水,而是老中医开的助孕药。
"秋梨膏……"老人眯着昏花的眼睛,烟袋锅指向厨房,"得趁热装罐。"
李青的银镯子沾着黏稠的梨膏,在晨光中泛着琥珀色的光。当她转身去拿玻璃罐时,瞥见王轱辘正蹲在老梨树下,往树根处浇着什么。他的背影在朝阳中显得格外高大,晒伤的肩胛像两片舒展的树叶,随时准备迎接新的生机。