天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!
清明的雨下到了第四天,李青终于肯出屋了。
她蹲在合作社新搭的草莓棚里,指甲缝里嵌满了黑泥。塑料棚顶的积水时不时"啪嗒"砸在背上,她也不躲,只管把腐叶一把把抓进竹筐。王轱辘远远的望着,看见她后颈晒脱了皮,红彤彤一片。
"青啊,"张寡妇挎着鸡蛋篮子蹭过来,"后山梅树苗到了,栽不栽?"
李青的手顿了顿。小禾走后的第三日,王轱辘从县林业局拖回五十株青梅苗,一直堆在晒谷场上。她没答话,抓了把腐叶搓手指,搓得满手都是褐色的汁水。
"栽。"王轱辘不知何时站在棚口,裤腿沾着猪圈泥,"趁雨歇了栽。"
后山的坡地刚烧过荒,焦土混着雨水成了浆。李青光脚踩进泥里,脚踝立刻陷下去半截。王轱辘递来树苗时,她发现他拇指少了半片指甲——是那晚砸消防栓玻璃时崩飞的。
"深点儿挖。"王轱辘的声音哑得像砂纸磨锅底,"梅树根怕涝。"
铁锹铲到碎石,火星子溅到李青手背上。她忽然发了狠,徒手去扒那些棱角分明的石块。王轱辘也不拦,由着她扒得满手血道子,直到她抓起树苗往坑里按,才一把攥住她手腕。
"根须要捋顺。"他带着她的手摸向树根,"不然长歪了。"
李青的手抖得厉害。那些细弱的根须像极了保温箱里缠的管子,她猛地抽回手,树苗"啪"地摔在泥水里。王轱辘弯腰捡起来,在自己裤腿上擦了擦,重新埋进土坑。
"小禾要是活着,"李青突然说,"现在该会笑了吧?"
王轱辘的锹把上凝着血痂,是连天干活磨破的。他埋土的手很稳,每捧土都拍得严严实实:"会笑,还会揪你头发。"
山风卷着雨丝斜刮过来,新栽的梅苗簌簌地抖。李青望着泥水里两人的倒影,忽然发现王轱辘鬓角白了。她才想起,这个总被她喊"老光棍"的男人,今年已经四十一了。
下工时分,合作社的喇叭突然滋啦响。县里通知领扶贫化肥,要带户口本。李青盯着自己沾泥的户口页——小禾的名字还墨迹未干地挤在最后一栏,底下盖着鲜红的"注销"章。
"我去领。"王轱辘把户口本卷进塑料袋,扎紧了塞进内兜。他推着独轮车往镇上走时,背影佝偻得像棵老柿子树。
李青蹲在门槛上刷鞋,刷着刷着就把鞋扔进了粪堆。那是双虎头鞋,小禾没来得及穿的。张寡妇从灶房探出头,看见她正用鞋刷子狠蹭自己的手背,蹭得皮都破了。
"造孽哟......"老太太抹着泪往粥里撒了一把枸杞。
本章未完,点击下一页继续阅读。