第1章 井里的规矩

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！

## 井里的规矩

＞暑假回父亲的老家，他警告我：“村里规矩多，别靠近西头老宅，尤其那口井。”

＞野猫抓破井口符纸的夜晚，井底传来我的声音：“放我出去……”

＞第二天，另一个“我”站在院里冲父亲笑。

＞我被拖进井里的瞬间，听见父亲喃喃：“井里的，才是规矩。”

＞井口光线消失前，我看见全村人顶着我的脸在微笑。

---

父亲的老家，藏在几重大山褶皱的最深处。车轮碾过最后一段能把人骨头颠散架的土路，终于停在村口那棵半枯的老槐树下时，天色已经沉得如同泼墨。村子被山影死死捂住，只透出零星几点昏黄油灯，微弱得像风中残烛，随时会被这浓得化不开的夜掐灭。空气里浮动着陈年稻草沤烂的气味、牲畜粪便的腥臊，还有一种难以言喻的、仿佛从地底深处渗出来的阴湿霉腐气，沉甸甸地压在心口。

父亲一路沉默，此刻才重重吸了口旱烟，烟锅里的红点在浓黑里明明灭灭，映着他沟壑纵横的脸，异常凝重。“娃，”他声音干涩，像是喉咙里堵着砂石，“到家了。记着，村里……规矩多。”

他顿了顿，目光刀子一样剐过来，直直钉在我脸上：“尤其西头，那间老宅，还有宅子院里那口井——”他喉结艰难地滚动了一下，烟锅在车门框上磕了磕，发出沉闷的笃笃声，“万万不能靠近！听见没？一步都不准过去！”

父亲从未如此严厉，那眼神里的东西，远超过一个父亲对儿子的告诫，更像是一种深入骨髓的、混合着巨大恐惧的禁忌。我被他看得心头莫名一怵，后背寒毛悄悄竖了起来，只能讷讷点头：“晓得了，爸。”

老宅是父亲出生的地方，低矮的土坯墙被岁月啃噬得坑坑洼洼，像一张长满烂疮的脸。院里荒草萋萋，淹没了脚踝。正对着堂屋门，赫然就是那口被父亲反复警告过的井。

它被一圈粗糙的乱石围着，井口幽深，黑洞洞的，仿佛直通地心。更诡异的是井口上方，横七竖八贴满了黄色的符纸，上面的朱砂符文早已褪色黯淡，又被风吹雨淋，边缘卷曲破烂，像垂死的蝴蝶翅膀。这些符纸被几块沉重的青石死死压住一角，尽管如此，夜风一起，那些残破的黄纸依旧在井口上方簌簌抖动，发出令人牙酸的、细微的沙沙声，仿佛有什么东西在下面急切地挠刮着井壁。每次靠近那井，哪怕只是经过院子，一股浓烈的、混杂着淤泥、铁锈和某种难以形容的腐败物的腥冷气息，就直冲鼻腔，呛得人胸口发闷。

父亲几乎寸步不离地守着我，眼神里的紧张从未消散。只要我的目光稍微往西头老宅的方向飘一下，他立刻就会干咳一声，或者找个由头把我支开。那口井，成了宅子里一道无形的、令人窒息的高墙。