天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！
部里那份红头嘉奖令，镶着金边，盖着鲜红的印章，沉甸甸地压在林野的办公桌一角，像一块华丽却冰冷的镇纸。表彰他在“钢轨觉醒”事件中力挽狂澜，以非人的精准和难以复制的技术手段，硬生生从死神手里拽回了即将脱轨的重载列车，避免了灾难性事故。名字上了部里的通报表彰，照片短暂地挂在局宣传栏的“功臣谱”里，引来几道好奇或探究的目光。
然后，一切迅速冷却。
表彰大会的掌声余音未散，一纸调令便将他从机务段那充满机油味、钢铁轰鸣声和探伤仪高频蜂鸣的核心探伤组，调入了局机关大楼深处一个名为“技术安全评估科”的办公室。明面上，这是晋升，是重视技术人才，是把他放在更“关键”的宏观安全把控位置上。
只有林野自己清楚，这更像一次流放，一次精明的搁置。
技术安全评估科所在的楼层异常安静，厚厚的地毯吸走了所有脚步声，只有中央空调发出低沉的、永恒的嗡鸣，像某种蛰伏巨兽的呼吸。空气里弥漫着淡淡的消毒水、复印纸和旧文件混合的、属于官僚体系特有的气味。阳光透过宽大的落地窗照进来，被百叶窗切割成一条条规整的光带，落在光洁如镜的深色办公桌面上，也落在一张张缺乏表情的脸上。
他的新工位在办公室靠里的角落，远离窗户，旁边就是高大的文件柜，散发着陈年纸张的微酸气息。桌面崭新，配备着最新款的电脑和电话，一尘不染，却空荡得令人心慌。这与他在机务段那拥挤、杂乱、却处处是探伤仪零件、图纸和记录本，充满了生命力的工作台截然不同。这里，连空气都像是被精心过滤和规划过的。
邻座一位头发梳得一丝不苟、戴着金丝眼镜的中年男人，在他第一天报到时，只从眼镜片上方瞥了他一眼，微微点了下头，算是打过招呼，便再无交流。斜对面两位年轻些的女同事，偶尔会低声交谈几句，内容不外乎“张科今天心情好像不太好”、“王局那份报告催得急”之类，声音压得极低，带着一种心照不宣的谨慎。整个科室弥漫着一种无形的屏障，将他这个外来者，这个带着“野路子”探伤传奇光环的闯入者，不动声色地隔绝在外。
林野下意识地摸了摸工装上衣口袋。那里，道尺冰凉的金属外壳紧贴着他的身体，熟悉的棱角和重量带来一丝微弱的慰藉。这是他习惯性的动作，在陌生的、令人不安的环境里，它就像一块精神上的压舱石。
“小林，来了啊。”一个不高不低、缺乏起伏的男中音响起。
林野抬头，科长赵明远端着保温杯，踱步到了他的工位旁。赵明远约莫五十岁上下，身材保持得不错，穿着熨帖的深色夹克，头发梳得整齐，脸上带着一种经过长期训练、既不会太热络也不会太疏离的“标准”笑容。他的目光在林野身上扫了一圈，最后落在他工装口袋边缘露出的那截非制式的、哑光黑色金属上。
“嗯，赵科早。”林野站起身。
“坐，坐。”赵明远随意地摆摆手，示意他不用拘礼，目光却并未从道尺上移开，语气带着点长辈式的、不容置疑的“点拨”，“咱们这儿呢，跟你们段上不一样。安全评估，讲的是规范、是流程、是看得见摸得着的制度保障。技术很重要，但得在框框里施展。”他顿了顿，保温杯的杯盖轻轻磕着杯沿，发出清脆的微响，“你那套…嗯，很有特色，效率也高。不过，小林啊，机关有机关的规矩，你那套‘野路子’，收一收，要适应环境，融入集体嘛。”
“野路子”三个字，他说得不轻不重，甚至带着点笑意，却像一根细小的冰针，精准地扎进林野的耳膜。他口袋里的道尺似乎也微微一沉。
林野没说话，只是点了点头，脸上没什么表情。争辩毫无意义。赵明远满意地笑了笑，仿佛完成了一项重要的新员工入职引导，端着保温杯踱回了自己靠窗、更宽敞明亮的独立办公区。
融入集体？林野的目光扫过办公室。邻座的金丝眼镜依旧专注于屏幕，手指在键盘上敲打，节奏均匀得如同节拍器。斜对面的女同事，一个正对着小镜子整理鬓角，另一个在手机上飞快地打字，嘴角噙着隐秘的笑意。空气里漂浮着无形的隔膜。他就像一颗被强行嵌入精密钟表的外来齿轮，尺寸再合适，材质再过硬，也因为“不同”，而被整个系统本能地排斥着。
他坐下，打开电脑。邮箱里躺着几份待阅的文件通知，标题冗长：《关于进一步规范局属单位技术安全风险评估报告格式及流转程序的通知（修订版V3.2）》、《局机关办公用品月度申领与集中采购流程优化细则（试行）》。他点开其中一份关于报告格式的通知附件，密密麻麻的条目、字号要求、段落间距规定、甚至各级标题的编号格式，整整十七页。一种荒诞感油然而生。在钢轨上，在探伤仪的超声波回波里，精度关乎生死；而在这里，精度似乎被异化成了某种繁文缛节的仪式。
