天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!
第一声变化是从礼堂角落的收音机传来的。
杂音突然消失,取而代之的是沈建国的声音:"我不是被时代淘汰的,我是被选择遗忘的。"紧接着,李阿婆摸出兜里的老款手机,屏幕亮起的瞬间,短信提示音此起彼伏:"电视信号被侵入了!快看三频道!"
沈星河冲上台扯下幕布,露出墙上那台落灰的21寸彩电。
雪花点翻涌几秒,突然清晰——沈建国的脸占满屏幕,背后是模糊的红布背景。
他听见楼下传来急促的脚步声,是住在附近的居民跑出来看:"这不是老沈头吗?当年他在车间......"
"妈,你看!"
"爸,是你吗?"
"老张头,你上电视了!"
此起彼伏的呼喊从四面八方涌来。
沈星河贴着窗户往下看,路灯下,穿旧工装的男人攥着褪色的工龄本,头发花白的女人扶着自行车哭,连蹲在墙角的流浪汉都抬起头,脸上还沾着饭粒。
他们的嘴型都在动,沈星河不用听也知道——那是"我在我记得我也在"。
李阿婆的手按在窗玻璃上,眼泪砸在剪贴本上,晕开一片墨迹:"他们不是数字......是名字啊。"
林夏·虚突然攥住沈星河的手腕。
她的掌心烫得惊人,烧伤处的皮肤开始渗血,却仍指着屏幕:"看。"
电视画面切到了另一个城市。
某个单元楼里,白发老人扶着相框,照片里的年轻工人穿着和沈建国一样的蓝工服;再切到工厂废墟,几个中年人抱在一起,后背的"某某厂"字样洗得发白;最后回到最初的座谈会视频,镜头扫过观众席,几十个穿着工装的身影依次定格——周婶、老张头、王建国的父亲......
"爸,你终于被听见了。"沈星河低声说。
他想起前世父亲醉倒在楼梯间的模样,想起母亲翻出的老照片里那个眼睛发亮的青年,想起地下室里那些哭着喊"我们的工龄本"的声音。