天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！
沈星河的指尖还残留着熔炉金属的凉意。
林夏扶着他的胳膊，掌心能清晰触到他皮肤下若有若无的脉动，像风中摇晃的烛火。
他垂眸望着自己半透明的手腕，喉结动了动——这具躯体比在冷冻舱时更实了些，却仍能透过皮肤看见水泥地面的裂纹，像被水浸过的旧画。
"机械厂。"他声音轻得像叹息，却带着不容置疑的笃定，"我爸当年下岗前，在第三车间当钳工。"
林夏抬头看他。
晨雾漫过废弃的工业区，远处生锈的冷却塔像半截发黑的墓碑。
她注意到他睫毛上凝着细汗，额角还沾着冷冻舱里的冰晶，却偏偏把脊背挺得笔直，像根被压弯又硬撑着弹起的竹。
"老厂区二十年没人来了。"她握了握他胳膊，"围墙倒了半截，财务室的窗户早被野藤缠死。"
沈星河扯了扯嘴角，半透明的指节轻轻叩了叩自己太阳穴："我记得。"
记忆像潮水漫上来。
1998年7月15号，下着暴雨的傍晚，他蹲在机械厂后巷的垃圾桶旁写作业，听着父亲被车间主任叫去办公室的脚步声。
后来母亲翻出父亲藏在工具箱里的裁员通知，边角浸了水，"沈建国"三个字晕成模糊的蓝点。
再后来父亲醉倒在暴雨里的铁轨旁，救护车的灯红得刺眼——这些碎片在他重生后总像蒙着层毛玻璃，此刻却突然清晰得让他眼眶发疼。
林夏的手在他臂弯收紧。
她能感觉到他突然加快的心跳，像小兽撞在薄纸上。
两人穿过齐膝的荒草时，沈星河被块凸起的水泥绊了下，林夏几乎是本能地去扶，却只触到一片微凉的雾气——他的躯体又虚化了一瞬，很快重新凝实，像水珠落回水面。
"没事。"他说，声音里带着点破音，"快到了。"
财务室的门虚掩着，门缝里漏出昏黄的光。
林夏推开门时，霉味混着旧报纸的气息扑面而来。
李阿婆背对着他们坐在堆满账本的桌前，老花镜滑到鼻尖，银白的头发用塑料卡子随便别着，算盘珠子在她布满老年斑的手指下拨得噼啪响。
"你们来得正好。"她头也不抬，算盘珠子突然卡住，"第三车间的裁员名单，1998年6月20号那页，数字对不上。"
沈星河的呼吸陡然一滞。
他踉跄着上前两步，撑在桌沿的手几乎要陷进腐烂的木头上。
泛黄的账本摊开在李阿婆面前，纸页边缘卷着焦黑的火痕，显然被烧过又拼起来的。
他一眼就看见第二十三行，钢笔字力透纸背："沈建国，钳工，工龄十五年，裁。"
"正式档案里没这个名字。"李阿婆摘下眼镜，用衣角擦了擦，"我在厂子里当会计三十年，每笔账都记在脑子里。
本章未完，点击下一页继续阅读。
