天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!
余小麦用手机照明,摸索着打开卫生所的锁。
霉味扑面而来。不到二十平米的房间里,靠墙摆着两个药柜,中间是一张掉漆的木桌,上面堆着泛黄的登记本。角落里用布帘隔出个小空间,放着一张折叠床——看来之前的村医也是住这里的。
她打了一盆水,开始擦拭桌椅。灰尘在月光下飞舞,像一场微型雪暴。擦到药柜时,她发现最下层放着个铁盒,里面整整齐齐码着几本病历——
全是尘肺病的诊断书。最新的一张是母亲的,日期是三个月前,上面盖着"病情好转"的章。
余小麦的手指微微发抖。她想起进门时闻到的中药味,想起母亲空荡荡的褂子,想起春桃那句"鸡蛋都五块钱一斤"。
窗外传来脚步声。余小麦警觉地抬头,看见一个佝偻的身影站在月光下——是母亲,怀里抱着被褥。
"给你送床被子。"母亲的声音很轻,"夜里凉。"
余小麦接过被子,摸到里面夹着什么东西——是两张皱巴巴的百元钞票。
"你爹不知道。"母亲眨眨眼,转身消失在夜色中。
---
**第一个病人**
天刚蒙蒙亮,卫生所的门就被拍响了。
余小麦披衣开门,看见一个满脸是血的男孩。孩子约莫七八岁,右额有道寸长的伤口,血糊了半张脸。
"铁蛋从树上摔下来了!"跟在后面的老汉急得直跺脚,"余大夫,快给看看!"
处置伤口时,余小麦发现卫生所连最基本的缝合线都没有。她只好用消毒后的棉线代替,手法娴熟地打了个外科结。
"城里学的本事?"老汉盯着她的动作。
"嗯。"余小麦剪断线头,"伤口别沾水,三天后来拆线。"
老汉掏出一把零钱,数了半天:"八块六,够不?"
余小麦摇摇头:"村里人看病不要钱。"
这句话像长了翅膀,中午就传遍了全村。下午来看病的人突然多了起来——崴脚的老太太,咳嗽的老汉,长疖子的妇女...
傍晚时分,春桃也来了,手里拎着半篮鸡蛋。
"听说你看病不要钱?"她眼睛滴溜溜转,"那给我看看,最近老是心口疼..."
余小麦给她量了血压,一切正常。
"开点补药呗。"春桃凑近,"听说城里人都吃那个...什么口服液?"