天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！
火车站灰扑扑的水泥站台上，孙兴华把两人的行李挨个儿举上车厢。
"真不用我跟着去甘肃？"孙兴华第三次确认车票，手指在硬纸板上捏出皱褶，"那边风沙大，您这脚..."
方稷倚着车门摇摇头。晨雾里，他鬓角的白发比来时更扎眼了，可眼睛却亮得像淬过火的镰刀："淅川的试验田，有你盯着我才放心。"
汽笛突然嘶鸣，惊飞站台顶棚下的麻雀。铁柱从车窗探出身子，把个布包塞给孙兴华："红姐让捎的艾草团子，路上垫肚子。"
孙兴华一愣，随即笑出两个酒窝："谢谢，红姐家的艾草团子是好吃！"转头却见方稷正望着车窗外发呆，那儿有几个农民扛着麻袋挤上车，麻绳勒进黝黑的肩膀里。
"方老师？"铁柱轻轻碰了碰他的胳膊。
方稷回过神来，从兜里掏出皱巴巴的笔记本："兴华，周口，驻马店和阜阳每个地方都有很多问题。"突然剧烈咳嗽起来，震得车厢玻璃嗡嗡响。
孙兴华急忙递上水壶，却被推开。方稷喘匀了气，声音沙哑得像磨砂纸："甘肃招聘...你觉得咱们是不是铺得太开了？"
铁柱正在捆行李的手突然停住。他看见老师的手指无意识地摩挲着笔记本上的烧痕——那是救火时烫的。
"方老师，我知道您在想，如果我们把范围缩小一点，您能看到的当地情况去解决的机会就多了，"铁柱蹲下来，眼睛注视着方稷，"但是麦子不长腿，不会自己跑试验田来。"
他指向窗外掠过的村庄，土墙上还刷着"科学种田"的褪色标语，"不是咱们技术员到了才有那些问题，而是我们技术员到了才有机会知道有哪些问题。振兴农业也不光是您一个人的责任，您不能把所有担子都扛在肩上。"
铁柱发现老师的肩膀慢慢松弛下来。列车正经过一片金黄的麦海，饱满的穗子随风起伏，像无数双挥别的手。远处，孙兴华的白衬衫渐渐变成一个小点。
"下一站，洛阳。"列车员嘶哑的报站声传来。
方稷突然翻开笔记本，在最新一页写下"甘肃招聘要点"，钢笔尖划破纸张的沙沙声里。
窗外，广袤的田野正在朝阳下苏醒。浇地的农人直起腰，手搭凉棚望向呼啸而过的列车。车厢连接处飘来方便面的香气，混着铁轨的锈味，成了最真实的乡土中国的味道。
火车穿过陇东黄土高原时，铁柱把脸贴在车窗上，看着外面沟壑纵横的荒山野岭。夕阳把千沟万壑染成血色，那些支离破碎的梁峁像老人脸上的皱纹，刻满岁月的沧桑。
"方老师，您看那山。"铁柱突然指向远处。
方稷从资料堆里抬起头。车窗外，一片灰绿色的灌木顽强地生长在裸露的黄土坡上，在暮色中显得格外醒目。
"柠条！"方稷的眼睛一下子亮了起来，手指不自觉地敲打着桌面，"没想到甘肃这些年种的柠条已经有这么大体量了，当时我们刚来的时候，大风刮得，每年土地都要薄两分，有缺水，种地和种树只能选一个，后来还好有柠条，水利局也给打了井。"
列车转过一个弯道，更多的柠条林映入眼帘。
本章未完，点击下一页继续阅读。
