凡心入局

第142章 编号遗书

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!

“我是JX-9.301-FF,我也不想死成一个没有编号的人。请把我贴在墙最下面。”

投来的,还有编号者之间互写的对话:

“如果我先走了,你别哭,帮我在墙上写三个字母就行。别写我爸妈的名字,太丢人了。”

我在夜里整理这些信件。

风吹着,铁皮发出呜呜低鸣,像一群编号在墙后说话。

三、编号与“失语者计划”

钟若谣带来一份系统内部文件——代号:“失语者计划”。

该计划内容明确指出:

“任何编号者在死亡或失踪三月后,若无正式单位接入备案,即视作自然消亡,不予记录。”

“编号残存行为如墓志铭、纪念语、墙刻等,均属非正式渠道。其内容不具备‘真实信息价值’,应适度压制传播。”

这句话令我发抖。

我拿出那封遗书,反问她:“这个不算真实?”

她看着纸,点了点头:“我们就偏要让它真实。”

于是我们联合暗区印刷厂,印制《编号遗书集·第一辑》,编入213封来信,由编号顺序排列。

同时上线“编号语录塔”:一句话就能上墙。

数据从上线第一天就爆满。

一条留言是:“Q-22.803-YY,走得太快,我都来不及送你。”

还有:“K-99.000-AA,如果有来世,你可以不用再是编号了。”

四、最后的标志与编写行动

那月最后一夜,我在纪念墙前待到很晚。

铁索将那封老人的编号遗书钉在墙正中央,用铅字重刻那串编号G-14.882-B。

她刻得一笔一划极慢,仿佛在与死者对话。

我在旁边放上一盏旧工地灯。

风一吹,灯晃了晃。

而那封遗书上的话,却越发清晰——

“我死的时候,请写下我的编号。”

这一刻,我终于明白:编号不只是一个数字序列。

它是无名者在人间最后的呐喊。

我们要写下每一个编号。

因为那些没有被写下的编号,才是真正死去的。

而我们活着,就是为了不让他们死第二次。

人气小说推荐More+

王座之上:黑与白的君王
王座之上:黑与白的君王
名为威姆利斯的流星落下,蓝星进入了大灾变时代。生物变异,超能觉醒、异兽肆掠人类大地;隐界开启,精灵、恶魔、天使、巨龙、血族、修真……幻想与神话重降于世。我林萧能成为最强猎人,靠的都是自己的努力与汗水!挥剑——!...
传火格林
民国奇尸
民国奇尸
茅山弟子林成机缘巧合之下,竟意外吞食了僵尸中的极品――僵尸王的内丹,从而发生了变异。他是僵尸,但他有情有义有血有肉。从不害人,却一生孤苦!他是道士,但他不僵不烂不腐不化。行道天下,却为世间所不容!看一代僵尸道人林成如何抓鬼降妖除恶,拯救苍生黎民,行道天下。...
冒失鬼余玄
开局破产,我转身投入国家机关
开局破产,我转身投入国家机关
一场无妄之灾,程曜一夜之间从万人敬仰的程氏继承者落为贫民窟的“老鼠”当他迈入了全新的世界后,有人这么说:“小孩,要加入国家组织吗?我看你挺有天赋”身着制服的男人看着他,手不自觉的轻颤尸山血海中独一人伫立少年好似下一秒就要冲过来将他撕碎结果……“有编制吗?”“有。”“入了。”“?”无女主随缘更新,新书开坑,欢迎翻阅...
默了个柏
娱乐白露是我青梅
娱乐白露是我青梅
程序员林秋分穿越成十八线艺人,绑定娱乐圈系统逆袭。重逢青梅白露,当红小花。凭借系统技能与原世记忆,他勇闯娱乐圈,最终与白露共创事业巅峰,从青梅竹马到步入婚姻的伴侣。...
别抢大萝卜
神医绯途
神医绯途
喂!你知道绿帽也分真假吗?秦阳被有颜色的绿帽砸中,陷入前女友和‘绿帽夫’的双重夹击下,举步维艰进入第一人民医院,第一天就误打误撞夺了美女主任的初吻,以天崩之局开始实习生活。面对各种阴谋诡计,秦阳利用神奇的医术还击,一路走来,解开身世之迷,寻找师门失落的,身边悄然出现很多犹如飞娥扑火般的绝色红颜,大享齐人之福。各位,...
圣天尊者