人间细笔:平凡人生手账

第226章 柿子林的四季长歌

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!

[2024年12月20日] [星期五] [大雪纷飞]

寒风裹挟着鹅毛大雪掠过村庄,我站在城市的落地窗前,看着玻璃上凝结的冰花,恍惚间又回到了柿子林的冬夜。那时大雪压弯枝桠,整片林子像是被裹进了洁白的绒毯,唯有树杈间零星挂着的冻柿子,像极了点缀在雪幕上的红灯笼。父亲总爱带着我提着竹篮,踩着厚厚的积雪去拾捡冻得透亮的柿子。将它们放进冷水里慢慢解冻,撕开薄薄的果皮,果肉便如琥珀般晶莹,入口是沁凉的甜,直暖到心窝里。

记得某个特别寒冷的冬日,我和小伙伴们偷偷溜进柿子林。我们用树枝在雪地上画出棋盘,拿冻柿子当棋子,玩起了"雪地五子棋"。手冻得通红也浑然不觉,直到被奶奶举着扫帚找过来,才嬉笑着往家跑。跑过之处,串串脚印与散落的雪团,成了冬日里最鲜活的印记。

春日的柿子林总带着惊喜。某个清晨推开窗,便能望见林子里浮动着淡粉色的雾霭——那是柿子树开花了。五瓣的小花小巧玲珑,簇拥在嫩绿的枝叶间,宛如撒落的星辰。蜜蜂和蝴蝶被甜香吸引,在花间穿梭忙碌,嗡嗡声与枝头麻雀的啼叫交织成欢快的乐章。奶奶会带着竹匾,在树下收集被风吹落的花瓣,洗净晾干后,和着糯米粉蒸成清香四溢的花糕,咬一口,仿佛把整个春天都含在了嘴里。

林子里的老柿子树,树干上布满岁月的纹路,像极了爷爷脸上的皱纹。听爷爷说,这棵树比他的年纪还大,是村里的"守护神"。每当有孩子生病,长辈们就会在树下烧香祈福。我曾偷偷观察过,发现树干上有许多深浅不一的刻痕,都是村里人留下的心愿:"考上大学平安顺遂"......这些刻痕随着树皮的生长,渐渐与树融为一体。

盛夏的柿子林是孩子们的乐园。正午的阳光透过层层叠叠的枝叶,在地上洒下斑驳的光影。我和小伙伴们总爱光着脚丫,在树下追逐嬉戏。玩累了,就躺在铺满松针的地上,看云絮在叶隙间缓缓游走。有时运气好,还能在草丛里发现一枚掉落的青柿子,捡起当作"武器",和伙伴们玩起"打仗"的游戏,欢声笑语惊起林间栖息的鸟儿,扑棱棱的振翅声与我们的笑声一同在林子里回荡。

雨天的柿子林别有一番韵味。雨点打在宽大的叶子上,发出"噼啪"的声响,空气里弥漫着泥土与青草的芬芳。我们举着荷叶当伞,在林子里寻找蜗牛,看它们背着螺旋形的壳,慢悠悠地在树干上爬行。偶尔会遇到蚯蚓钻出地面,我们便小心翼翼地把它们送回湿润的泥土里,生怕惊扰了这些"土地医生"。

最难忘的还是深秋的柿子节。村里男女老少齐出动,架起长长的木梯,提着竹筐穿梭在树间。大人们负责采摘,孩子们就在树下接应,金黄的柿子在竹筐里堆成小山。傍晚时分,炊烟袅袅升起,家家户户的院子里都飘着柿子饼的甜香。母亲将柿子削皮后,挂在屋檐下晾晒,橙红的果肉在阳光下渐渐收缩,裹上一层白霜,变成软糯香甜的柿饼。邻里间相互串门,分享着丰收的喜悦,孩子们举着柿饼在巷子里奔跑,橘色的糖霜沾在嘴角,像极了偷吃蜂蜜的小馋猫。

如今,每当在超市看到包装精美的柿饼,总会想起家乡那片柿子林。它不仅是记忆里的风景,更是血脉里割舍不断的乡愁。去年春节回家,发现村里建起了柿子博物馆,展示着柿子从种植到加工的全过程。老柿子树下,多了许多游客拍照留念,树干上的刻痕也越来越多。看着这一切,我既欣慰又感慨,时代在变,柿子林也在焕发新的生机,但那份藏在记忆深处的温暖与感动,永远不会褪色。

无论走得多远,每当思念涌上心头,眼前就会浮现出柿子林里四季流转的画卷,耳畔回荡着风吹过枝叶的沙沙声,鼻尖萦绕着那缕独属于家乡的甜香。或许,这就是故乡的魔力,它将最温暖的记忆,永远镌刻在了游子的生命里。而我也知道,无论何时归来,柿子林都会张开怀抱,用熟悉的气息,抚慰我漂泊的心灵。

人气小说推荐More+

警报!绝代龙尊归来,镇压全球
警报!绝代龙尊归来,镇压全球
三年前,他是一代龙尊,连杀敌国十三位主将,生擒主帅,三大敌国纳岁称臣,震慑全球。不料归途遭遇伏击,虽尽诛敌人,却也头部受伤,失去记忆,四处流浪,沦为傻子赘婿。三年后,总裁妻子被家族压迫抛弃他之前,毅然将清白身子交给他,却不料这一夜春风令他觉醒……整个世界开始战栗……...
浮生01本尊
六零:开局拒绝扶弟魔,我逆天改命
六零:开局拒绝扶弟魔,我逆天改命
现代社畜林清锋意外重生到1960年同名青年身上,刚睁眼就面临地狱开局,正要去给贪婪的刘家提亲,迎娶扶弟魔村花刘海棠。前世记忆汹涌而来原主因这场婚姻耗尽家财,亲人离散,最终孤苦惨淡收场!幸得“逆命系统”激活,新手礼包助他渡过饥荒危机。林清锋果断掀桌!这舔狗谁爱当谁当!凭借系统空间、超前知识和三寸不烂之舌,他当场拒婚,...
咕咕饲养员
开局之我能透支生命
开局之我能透支生命
日常都市修炼文,主打的就是轻松随意。你看见了吗?那裂缝前只身挡住巨兽的身影。你看见了吗?那山崖边佝偻着的背影。你看见了吗?那回看繁华世界的少年。在这个世界里没有神明,有的是拥有异术的人类,千百年前炎帝黄帝战胜蚩尤,联手封印了中的异兽。封印经过了千百年的光景已然破碎不堪,而此时在这个灵力枯竭的世界,人类又该如应对?...
七月初三
聊斋新介
聊斋新介
关于将古代奇闻异事与现实生活联系起来进行改编与讲解的一部作品集,有关于神鬼学说,也有都市怪谈,还有乡村轶事,感兴趣的话请多多支持!...
吕士心
追源者不弃
追源者不弃
一个年过三十,并不算成功的创业者,在经历了一系列的打击后,又遭雪上加霜。他的父亲突然离世。然而他却发现父亲离世的背后,似乎隐藏着惊天的密谋。且看他如何破解重重迷局,找到杀父真凶,粉碎跨国犯罪。...
胡腾方