天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新!无广告!
“可不是嘛。”李太太的指尖在玻璃上划了个圈,“我婆婆说,以前的姑娘家,有话不好直说,就把心事包在帕子里。她当年跟我公公定亲,就是靠帕子里包的莲子——取‘连生贵子’的意思。”
竹尺从李太太的肩头滑到腰间,赵秀娥忽然想起昨天折帕子时的触感。她低头在记尺寸的本子上划了道线,笔尖在纸页上洇出个小小的墨点,像滴没擦干的眼泪。
送走李太太,店里又安静下来。赵秀娥沏了杯龙井,坐在案前对着绢帕发呆。她找出自己用了三十年的那方素色手帕,学着昨天的样子折起来,折到第三下时,忽然想起母亲临终前的样子。
那时候母亲已经说不出话,只是攥着她的手往枕头底下按。她后来在枕套里摸出个小布包,里面是方洗得发白的蓝布帕,包着半块咬得不成形的麦芽糖——那是她小时候最爱吃的,母亲总说吃多了坏牙,却总在赶集时偷偷买给她。
“原来折来折去的,不只是帕子啊。”赵秀娥对着绢帕轻声说,指尖再次抚过那道磨亮的折痕。这次她清楚地感觉到,丝线的纹理里好像藏着点什么,硬硬的,像裹着细小的颗粒。
她试着把绢帕重新展开,借着阳光仔细看,折痕深处似乎真有个极淡的印记,像用指甲掐出来的月牙形。
三
连着三天,赵秀娥每天都要把绢帕拿出来折一遍。每次折完,那道折痕都会与原件的痕迹完美重合,就像有双看不见的手在引导她的指尖。
这天傍晚关店时,收废品的老杨推着车从门口经过,探头进来笑:“赵师傅还不下班?我今天收着个旧木匣子,里面垫着的布倒像是好料子。”
赵秀娥探头看了眼,木匣子里的衬布是暗纹的缎子,边角绣着褪色的缠枝莲。“这是以前装首饰的吧。”她伸手摸了摸,缎子的背面有层薄薄的浆,硬挺挺的像纸。
老杨咧着嘴笑:“赵师傅要是喜欢,就拿去玩。我看那布上还有个小口袋,缝得紧紧的。”
赵秀娥把木匣子拿回店里,借着台灯的光仔细看。缎子的衬布上果然有个巴掌大的口袋,针脚缝得又密又小,像是故意不想让人发现。她用小剪刀轻轻挑开线,口袋里掉出个小小的纸包。
纸包是用油纸裹的,打开来,里面竟是半方叠得整整齐齐的绢帕,月白色的,边角已经发黄,折痕处的丝线磨得发亮——竟和博物馆送的复原件一模一样。
赵秀娥的心跳忽然漏了一拍。她把这方真帕子铺在案上,学着前几天的样子折起来。当最后一道折痕落定,她忽然发现,真帕子的折痕里卡着点什么,用针尖挑出来一看,是粒极小的珍珠,已经失去了光泽,却圆滚滚的很光滑。