天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://m.bqgok.net最快更新！无广告！
龙安心跟着她往坡上走，腐叶在脚下发出黏腻的声响。半山腰有块相对平整的荒地，是他家废弃多年的菜畦。去年冬天父亲去世后，这块地就像被按了暂停键——莴笋徒长成小树，番茄藤上挂着干瘪的红色木乃伊。
"抖音上说翻地要深三十厘米。"龙安心举起柴刀砍向一株野苎麻，刀刃却在碰到主茎时滑开了。纤维坚韧的触感通过刀柄传来，像是土地在嘲笑他的无力。
吴晓梅从腰间抽出把短镰，银柄上缠着褪色的红线。她单手拢住苎麻杆，镰刀贴着地皮轻轻一拉，植株就顺从地倒进背篓。"你们汉人的尺子量不了苗家的地。"她踢开一块表面光滑的石头，露出底下密密麻麻的蚯蚓，"看这些打洞的，它们比你知道该耕多深。"
龙安心发现自己的影子正落在当年父亲常蹲的位置。那时父亲总用个铝饭盒当烟灰缸，把烟蒂按灭在盒盖里。他扒开一丛野燕麦，泥土里果然躺着那个变形的饭盒，里头积了半盒锈水，几只蚊子的尸体浮在表面。
"我爸肺癌走的。"他用柴刀尖挑起饭盒，"查出来就是晚期。"
吴晓梅正在剥一棵野蒜，紫红色的鳞茎在她指间裂开："我阿妈说，你们汉人病都在肺上，苗人病都在肝上。"
"为什么？"
"汉人愁明天的事，苗人愁昨天的事。"她把野蒜扔进背篓，银手镯撞在竹篾上发出空响，"一个往前想，一个往后想。"
太阳爬过山脊时，龙安心终于清理出两米见方的一块地。汗珠顺着眉骨滑进眼睛，刺痛让他想起广州工地上的安全帽里垫的报纸。那些永远带着油墨味的《南方都市报》，每次低头都会在额头上印下反字的标题。
"你要种什么？"吴晓梅在给刚挖出来的野葱打结。
"小白菜吧，生长周期短。"龙安心摸出手机划开种植APP，"上面说每穴播四到六粒种子......"
背篓里突然传来母鸡抱窝般的咕咕声。吴晓梅掏出来个竹筒，揭开蜡封的盖子，里面是粘着稻壳的深褐色酱块。"我家老酱，拌种子防虫的。"她用镰刀尖挑出小块，混着刚才收集的野蒜捣成泥，"汉人用药片，苗人用记忆。"
